Limpié la última mesa y forcé una sonrisa. “¿Otro café, señorita?” La mujer con perlas apenas levantó la vista. “Ustedes deberían saber cuál es su lugar.” Entonces él entró—él—el único que alguna vez me dijo: “Oye… ¿estás bien?” Casi creí en el amor. Hasta que mi gerente susurró con rabia: “No te acerques a su hijo.” Porque si él descubre quién soy en realidad… este delantal no será lo único que pierda.

Limpié la última mesa y forcé una sonrisa. “¿Otro café, señorita?”

La mujer con perlas ni siquiera levantó la vista. “Ustedes deberían saber cuál es su lugar”, dijo, como si mi gafete con mi nombre fuera un chiste.

Me ardieron las mejillas, pero mantuve la voz firme. “Sí, señora.” La renta vencía pronto, las propinas estaban flojas, y lo único que realmente me pertenecía era mi esperanza terca de que, en algún rincón de esta ciudad, el amor pudiera ser real.

Entonces él entró.

Ethan Carter: traje azul marino, zapatos impecables, esa calma de quien nunca tiene que revisar su saldo bancario. Se sentó en una cabina junto a la ventana y observó el lugar como si buscara una salida que aún no encontraba.

Cuando llegué a su mesa, no chasqueó los dedos ni miró a través de mí. Me miró a los ojos. “Oye… ¿estás bien?”

La pregunta me golpeó más fuerte que el insulto. “Estoy bien”, mentí.

Pidió café y lo que yo recomendara, y luego miró hacia la mujer de perlas, que seguía hablando fuerte sobre “el servicio de hoy en día”.

Intenté ignorarlo hasta que ella se rió y dijo: “Sinceramente, algunas chicas deberían estar agradecidas de que siquiera las dejen entrar aquí.” Sus amigas soltaron risitas.

Ethan se levantó. Su voz seguía tranquila, pero se escuchó en todo el lugar. “Señora, ella está trabajando. Es una persona.”

El restaurante quedó en silencio. La mujer de perlas apretó la mandíbula. “¿Perdón?”

Antes de que pudiera respirar, mi gerente Rick salió corriendo de la cocina, sonriendo demasiado. “¡Señor Carter! No sabíamos que vendría.”

Así que eso era: la mujer de perlas era su madre.

Rick me jaló detrás del mostrador y me apretó la muñeca. “No te acerques a su hijo”, siseó. “Si quieres conservar este trabajo, te mantienes invisible.”

Intenté zafarme. “No hice nada.”

Los ojos de Rick se volvieron fríos. “Sí hiciste, cuando entraste aquí con ese nombre falso. Si Ethan descubre quién eres de verdad, este lugar se hunde… y tú con él.”

La campanilla de la puerta sonó. Una ráfaga de aire helado entró.

Un hombre con abrigo a medida entró y escaneó el restaurante. Su mirada se clavó en mí como un reflector. “¿Maya Lawson?”, dijo, lo bastante alto para que Ethan lo oyera. “Por fin.”

El estómago se me cayó al suelo. El detective Harris—Crímenes Mayores—estaba en la puerta como si fuera dueño de mi pasado. La gente cree que un nuevo código postal puede borrar un titular. No puede.

Rick soltó mi muñeca, de pronto educado. “Señor, ¿puedo ayudarle?”, preguntó, demasiado alegre.

Harris ni lo miró. Sus ojos siguieron en mí. “Necesitamos hablar”, dijo. “Hoy.”

Ethan se giró en su cabina, frunciendo el ceño. “¿La conoce?”

“No”, solté, pero la voz me tembló. La mirada de Harris no se suavizó.

Se acercó al mostrador y dejó una tarjeta junto a mi codo. Sin mostrar placa ni armar escándalo: solo una advertencia tranquila. “Llámeme”, dijo. “Por favor.”

Cuando se fue, el ruido del restaurante volvió de golpe. Ethan no regresó a sus papas fritas. Me miró a mí.

Rick me arrastró a la cocina. Las planchas rugían, el aire olía a cebolla y calor. “Se acabó”, espetó. “No voy a dejar que el dinero Carter entierre mi negocio porque trajiste policías aquí.”

“Yo no lo traje”, dije. “Me encontró.”

Rick me encajó una tina de platos en las manos. “Entonces que te encuentre en otro lado.”

Pude haberle dicho la verdad a Ethan en ese momento. Que no era “Maya Lane”. Que mi verdadero apellido era Lawson, el mismo que la gente escribió con rabia en comentarios hace dos años después de que el choque por DUI de mi hermano matara a una mujer que volvía a casa de un turno nocturno. Mi hermano aceptó un acuerdo. El público quería sangre. Yo cambié mi nombre para que extraños no me escupieran en el supermercado.

Pero la vergüenza te vuelve estratégica. Seguí trabajando como si no pasara nada.

Ethan me alcanzó cerca de la estación de café. “Eso no fue normal”, dijo en voz baja. “Rick agarrándote. Un detective llamándote por otro nombre.”

“Es complicado”, susurré.

“¿Estás en problemas?”

“No soy una criminal”, dije, demasiado brusca. Luego, más suave: “Solo estoy cansada.”

Sus ojos sostuvieron los míos como si intentara entender un idioma que nunca había necesitado. “Mi madre no puede tratarte así”, dijo. “Y Rick tampoco.”

La campanilla sonó otra vez.

Una mujer entró como si perteneciera a una portada: Claire Whitman. Fue directo a Ethan, le dio un beso en la mejilla, y luego me miró con una sonrisa que no le llegó a los ojos.

“Así que tú eres la mesera de la que se quejó mi futura suegra”, dijo. Luego inclinó la cabeza. “Qué curioso… juraría que he visto tu cara en internet.”

Ethan se tensó. La garganta se me secó.

Si Claire me reconocía, no se lo guardaría. Le entregaría mi nombre a la madre de Ethan como un arma—y los Carter no perdían guerras

Claire se quedó en la mesa de Ethan, elegante y helada, hablando de “la gala” y “la junta” como si el mundo fuera una lista de invitados. Ethan apenas respondía. Sus ojos seguían buscándome, como si pudiera sentir cómo me desmoronaba.

Terminé mi turno en piloto automático. Platos. Rellenos. Sonrisas. Cada vez que pasaba frente a la ventana, veía a Ethan aún allí, esperando.

Rick me atrapó cuando tomé mi abrigo. “Estás fuera del horario”, dijo. “Esta noche. Para siempre.”

Se me cerró la garganta. “¿Porque tu clienta rica se ofendió?”

“Porque eres un riesgo”, disparó. “Un detective. Un Carter. Una mujer que te reconoce. No voy a pagar por tus secretos.”

Salí con mi último cheque doblado y guardado en el bolsillo. El estacionamiento estaba frío y oscuro. Ethan estaba recargado en su auto bajo una luz parpadeante.

“Escuché”, dijo. “Lo siento.”

“Está bien”, mentí, porque mentir era un hábito que me mantenía con vida.

Ethan dio un paso. “No está bien. Háblame.”

Saqué la tarjeta de Harris como si fuera evidencia. “Un caso de mi pasado está regresando”, dije. “Y tu mundo es el último lugar donde debería estar.”

Ethan apretó la mandíbula. “Mi mundo no puede decidir quién eres tú.”

Solté una risa amarga. “Ya lo hizo. Hace dos años.”

Las palabras me supieron a metal, pero las dije igual. “Mi verdadero nombre es Maya Lawson.”

Ethan se quedó quieto. No enojado—solo preparándose. “¿Lawson… del choque?”

Asentí. “Mi hermano manejó borracho. Una mujer murió. Él aceptó el trato. Yo no le hice daño a nadie, pero la gente nos odió como si fuéramos una sola persona. Cambié mi nombre para poder trabajar, para vivir, para respirar sin que alguien me llamara monstruo.”

Los ojos de Ethan brillaron, y odié que una parte de mí quisiera consuelo de él. “No deberías cargar con su crimen”, dijo.

“Díselo a tu madre”, susurré. “O a Claire. Ella usará mi nombre como un titular.”

Justo entonces, mi teléfono vibró: número desconocido. Un mensaje iluminó la pantalla: LLÁMAME AHORA. —HARRIS.

Me temblaron las manos. “Si lo llamo, esto se vuelve escandaloso”, dije. “Si no lo hago, se pone peor.”

Ethan miró el mensaje y luego a mí. “Sea lo que sea, no lo harás sola”, dijo. “Pero tienes que dejarme entrar.”

Lo miré, atrapada entre lo más seguro—desaparecer—y lo más valiente—quedarme. El amor no debería sentirse como estar al borde de un precipicio.

Así que te pregunto: si tú fueras yo, ¿le contarías todo a Ethan y arriesgarías que su familia se vuelva contra ti… o desaparecerías y empezarías de nuevo? Comenta qué harías, y si quieres Parte 4, escribe “PARTE 4” para que yo sepa que continúe.